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Las posibilidades radicales de la traducciéon

Eric Schierloh*

Resumen:

El presente texto recopila una serie de notas sobre la traduccidn a cargo del poeta, editor y
traductor Eric Schierloh, quien reflexiona sobre esta practica desde la perspectiva de una
artesanalidad del lenguaje que involucra el contacto de toda la dimension corporal con la

materia verbal.
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Abstract:

The present text compiles a series of notes on translation by poet, editor, and translator
Eric Schierloh: his reflections on this practice from the perspective of language as a craft

involving full contact with the corporeal dimension of the verbal material.
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A veces pienso que, quizas mas aun que escribir, traducir
provoca en uno dulces o acidas y siempre interesantes
perplejidades sobre el lenguaje, el entendimiento y la politica, el
exilio como condicién existencial generalizada y las verdades y
falacias de la identidad.

Marcelo Cohen, Miisica prosaica.

La pregunta mas obvia es: ;cudl es la forma en que vemos el poema? La pregunta mas
inquietante es: ;cudl es la forma en que ve el poema? Traducir es pasar de un estado a
otro.

&

Cuando estoy escribiendo escritura suelo mirar bastante por la ventana y no pensar
mucho en el lector, mas bien todo lo contrario: pienso en eso que me esta reteniendo alli
sentado, con la libreta o el cuaderno (en cualquier caso, se trata de superficies no-
maquinas) entre las manos, o frente al procesador de texto (maquina); pienso en el
procedimiento mismo de (volver a practicar una vez mas) la escritura, y en lo que voy a ir
descubriendo en el mientras tanto del texto, en la posibilidad de estar alli a solas con/en el
texto; pienso en mi, en definitiva, y quizas por eso es que miro regularmente hacia afuera.
Y si bien es cierto que conservo algo de una sospechosa fe sobre que ese descubrimiento
tal vez vaya a ocurrir luego en el lector, la verdad es que no importa demasiado si eso
finalmente no ocurre (seria tarde para entonces, de todos modos: el texto ya estaria
escrito en su version mas o menos fallida, habria tomado la forma de un libro defectuoso,
yo estaria encaminado hacia otro texto de similar naturaleza ambigua, etc). Por otro lado,
cuando estoy escribiendo traducciéon s6lo puedo mirar hacia adentro y pensar en el
escritor que estoy traduciendo (y lo pienso a él y a su texto en conjunto y en su lengua,
progresivamente, como cuando camino por ciudades donde se habla el idioma que yo
intento traducir mas a menudo) y en el lector (figura todavia fantasmatica, aunque
decididamente perceptible y presente): y entonces si desaparezco yo (por fin), me vuelvo
algo insustancial (puedo sentirlo) y en todo caso el asunto termina por cobrar la forma de
una conversacién de tres (como las tres sillas en la cabafia de Walden), yo en medio, si,
pero los otros dos enfrentados, mirandose a los ojos, casi como en una comuniéon en la
naturaleza suspendida del texto “problematico” que los(/nos) retine. Walter Benjamin
(2012: 131) dice que ninglin poema estd hecho para el lector (y yo acuerdo), y que por lo

tanto la traducciéon tampoco puede estarlo (aqui es donde mi acuerdo es parcial, en todo
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caso, y es justamente lo que estoy intentando decir). El traductor, entonces, un puente, un
vehiculo, el aire donde el sonido de aquello pronunciado se propaga ahora, incluso ahora
diferente aunque auln asi.

&

La traduccién como edicion. Si un editor literario no es sélo quien transforma un texto en
un libro sino también quien comparte o vuelve disponible (imprime, publica, propone,
difunde) esas lecturas suyas para darle forma a un catdlogo (en definitiva y salvo contadas
excepciones, mucho mas identificable a la larga con el nombre de la editorial que con el
suyo propio: nueva dimensiéon para la desaparicion), a un grupo de lectores: los otros en
comunion. Y entonces el traductor también puede pensarse como un editor. Ambos son

lectores criticos, en definitiva. Lectores atentos, antes que nada.

&

Hay, por cierto, una escena que esta en el origen material de un texto y que vuelve a mi
desde que lo traduje, acaso porque funciona como sintesis de lo que esta ocurriendo en la
traduccion: Geronimo el Apache, Goyahkla o Goyaalé, «el que bosteza» en cualquier caso,
anciano y recluido en la reserva de Fort Sill, en Oklahoma, sale una mafana a dar un paseo
y colige que el gobierno de los EUA ya jamas va a cumplir con las promesas que le ha
hecho, y que (por lo tanto) su mundo, su pueblo y su tierra van a desaparecer, tal y como él
los conocia, irremediablemente, para siempre. Entonces, quizas con algo de pesadumbre,
acepta la invitacion del presidente Roosevelt para contar su historia, que sera también en
cierta forma la historia de su pueblo y de su tierra. Son los primeros afios del siglo XX.
Geronimo no sabe mas que unas pocas palabras de inglés, asi que le dicta sus memorias a
Asa Deklugie, un indio instruido, quien a su vez las traduce para el inspector escolar
Stephen Melvil Barrett, que toma notas y escribe Geronimo’s Story of His Life. Los textos se
abren camino.

&

Mirta Rosenberg dice que la traduccién (de poesia) es imprescindible para darle aire a la
poesia en nuestra lengua (2016: 24). La traduccién es entonces un ejercicio de fe politica
en el sentido mas antiguo de esta palabra. Sin la traduccién viviriamos en provincias
lindantes con el silencio, decia George Steiner. Y Ezra Pound que una gran época de

literatura era siempre también una gran época de traducciones.
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Hay repeticion (eco) en la traduccién, y hay deconstruccion también. Toda
traduccion, como todo texto, es una secuencia de intentos y borradores (invisibles pero
perceptibles) hasta el texto mas o menos definitivo (siempre fallido, inacabado, como
suspendido). Lo fascinante de la traduccién es también poder llegar a captar esos pasos
borrados (pensados), o imaginar los movimientos germinales hasta el arbol bajo el que
estamos ahora leyendo. Para eso es que prestamos atencidon y escuchamos una y otra vez,
y de nuevo, y otra vez. Y luego el contexto que excede la pieza o el marco y la historia de la
vida de ese contexto y también analizar el espectro de ondas de las lineas textuales, hasta
casi poder medir el espacio fisico entre tipos. Y cortar. Y quitar. Y continuar. Y otra vez.
;Qué arte no es, en el fondo, un arte de la repeticién? Pues el caminar sobre las huellas
borradas tiene, sin dudas, algo de caminar los mismos pasos que anduvo el otro. Lo que es

cierto también es que aquello que es oscuro en el texto serd oscuro en la traduccién.

&

Vuelvo. ;Es, al menos en cierta forma, la traducciéon de un texto la ediciéon de un texto?
Pienso que, al menos en cierta forma, si, que la traduccién puede entenderse como la
edicién de una lectura a la que se vuelve, y en ese volver, en esa relectura recurrente que
sedimenta capas tipolégicas e intuiciones de sentidos, anida la posibilidad de la
traduccion. Respirar al/con el otro, pensar desde/con el otro, andar sobre los pasos del
otro (otra vez). Ademas, la traduccion presupone un texto nuevo (y material) resultante, y
todo texto es (en menor o mayor medida) la base de una publicacién cuando no posible al
menos deseable. Es como si la traduccidn, al igual que la escritura, estuviera tendiendo
siempre a la completitud (al mayor grado de esa completitud) de su propia materialidad.
«El traductor debe ser un gran editor», dice Isaac Bashevis Singer (en Rosenberg 2016:
23).
&

Incluso cuando la obra parece estar funcionando por mera acumulacién o sucesion esta
apoyada en cada una de sus partes o secuencias en un sustrato comun, como arboles de
diferentes especies y tamafios y colores en el mismo bosque, arboles que beben de la

misma napa, donde el sentido es como el agua que se enfria filtrada por las piedras y la
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gravay la arena, o como el viento. Yo estoy convencido de que lo mas importante a la hora
de traducir es estar en contacto con la obra del autor que se va a traducir, hay que
recorrerla como en un viaje, pasar tiempo alli, a la sombra, hasta poder tener incluso
experiencias sensoriales que podemos ligar directa e indudablemente a este ejercicio.
Porque entonces se puede estar tranquilo de que también llegara al traductor esa intuicién
que es tan deseable como inexplicable e impredecible, esa clase de intuicién que es
siempre clarificadora, incluso al proponernos (y en ocasiones al imponernos) las cosas
mas oscuras o enigmaticas de esa forma de escritura que llamamos traduccién. Y saber
esperar. Quizas por esto es que la traduccion necesita ser un trabajo muy solitario, porque

no hay proceso mas absolutamente incierto e individual que el de la intuicién.

&

.Y como se llama la comunicacién de una intuicién? La comunicacion de una intuicion se

llama moinaig: poiésis: poesia (escritura).

La traduccién es el intento de respirar como/con el otro, y de pensar como/con él, y de ser
un poco él por un tiempo corto. («El exilio como condicién existencial generalizada y las
verdades y falacias de la identidad», leimos [Cohen 2014: 29].) Y asi, la escritura a secas
(que incluye, claro, la traduccién) se vuelve un dispositivo que nos permite percibir
percepciones, y esas percepciones quedaran en nosotros ligadas al contexto en que se
percibieron (;es a eso a lo que, en el fondo, quisiéramos llamar literatura?). De ahi la
importancia de los textos, y de los libros (contextos materiales de lectura y textos a su vez,

como en una espiral—ideales, perfectos, inmejorables: como la cuchara).

&

Tarde o temprano el traductor enfrenta el mismo dilema que todo el mundo: «Estoy
interesado en el arte como forma de vivir una vida—dice Robert Henri (2007: 156)—no

como medio para ganarse la vida».
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Traduccion topografica de la laguna de Walden hecha por Henry David Thoreau en 1846.

&

Porque asi como el caminante que suele recorrer una zona acaba por convertirse en el
topdgrafo mental (ya nadie dibuja mapas) de ese cuadrante del territorio que ha elegido, el
traductor se vuelve un investigador (mas o menos despreocupado, siempre desprolijo, me
temo) de esa obra magna comun llamada lengua. Para él es el paisaje o panorama pero
también la herramienta que le permite pensarlo y dar llegada a un texto nuevo co-creado,
asi como la otra lengua le permite el acercamiento necesario para la posible partida hacia.
La traducciéon como instancia critica del lector. Nos han asegurado que la sola mirada
altera el objeto de investigacidon; entonces podriamos creer que cada traduccién hace lo
mismo tanto con el texto de origen como con el idioma de llegada, a un nivel insignificante,
si se quiere, de acuerdo, pero aun asi observable, atendible. Se trata de ese prestar
atencion a las interesantes perplejidades sobre el lenguaje. Y quizas por esto es que se
suele repetir que cada época (;cuanto dura una época?) necesita traducir sus libros, es
decir: releer critica y creativamente el pasado y ponerlo por escrito en su version (sus
versiones) de la lengua en el presente. Porque traducir es, quizas antes que nada, un

ejercicio de imaginacién y atencidn.

¢Es la lectura, como la critica, una mirada violenta mas alla de? ;Es la traduccién como el
rasqueteo de pintura vieja sobre la superficie de una madera para volver a pintar,
instancia que inadvertidamente nos permite echar una mirada a los trabajos anteriores y a

la estructura subyacentes?
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No es que el texto no sea auténomo, y que su capacidad de significacién dependa
necesariamente de elementos externos, sino mas bien que esa significacién del texto
siempre se enriquece y amplia en el (porque de un modo u otro siempre forma parte del)
contexto general de una obra y también, por supuesto, de una vida. Anthony Burgess iba
mas alld y aseguraba que la traduccién no tiene que ver sélo con las palabras sino con
volver inteligible toda una cultura. Asi, la traduccidén de un texto es también en cierta
forma la traduccién de una experiencia (de vida, de lectura, de interpretacion, de escritura,

de una cultura, etc). La traduccién es también un (nuevo) acto de fe en el/del lenguaje.

&

¢Traducimos acaso porque en el fondo creemos en una especie de transcorporizacion
textual? ;Traducimos, cuando lo hacemos con/por placer y gusto, porque esperamos que
algo de ese texto que traducimos (desde la admiracidn) se impregne en nosotros como
quien se revuelca en el pasto deseando (inconscientemente) oler a clorofila? ;Sera
también por algo como esto que, en definitiva, leemos? Como en esos versos de Theodore

Enslin que dicen: «In all that I pick up/ I do affirm my love» (2012: 8).

&
Hallar la intencién de modo que la traduccién pueda despertar un eco del original, dice
Benjamin (2012: 139). Liberar el lenguaje atrapado en la obra reescribiéndolo, dice (144).
Suele olvidarse, pero traducir se trata, en definitiva, de escribir.

&

Pienso en esto a menudo, sobre todo cuando estoy traduciendo. Toda escritura que se

piensa a si misma es (justamente por eso) artesanal. Escritura a secas.

&
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Volviendo al comienzo, a la retroalimentacion entre escribir y traducir y editar (y también
hacer libros, en mi caso, con las manos), a ese mirar por la ventana y volver la mirada al
interior, ese bascular en el oficio (u oficio basculante) entre la afirmacién de la experiencia
de la escritura y la disolucion del sujeto escribiente, recuerdo ahora que Marcelo Cohen
también dice esto otro: «Al escritor que busque desligarse del yo (la traduccién) le abre

posibilidades radicales» (2014: 22). Asi es.
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